前些日子，我和一个朋友去了上海，去找一个很值得共事的编辑喝酒。我们聊了很多，聊最近的新书，聊最近的市场，聊各自的点子，聊以前聊现在聊未来，聊我们能够想到的一切。
我们一直喝到凌晨1点多，到最后我喝得迷迷糊糊，好不容易缓过来之后，就只是一个人默默地发呆，脑子里一直闪着那些我想写的故事和人物。
其实也并没有“酒逢知己千杯少”的感觉了，而且我们也算不得什么知己，只能说是关系比较好的朋友。而且话又说回来，人一生中能有几个知己呢，运气好的，也不过三四个的样子吧。总之聊到最后，已经是向对方倾倒苦水的阶段了，我的那个朋友是全职写手，在圈子里混了几年，出过一些成绩，虽不耀眼，但也已经靠稿费在一座二线城市扎下了根；而对面编辑在这个行业已经耕耘十年之久，一边审稿，一边写书，两头赚钱，收入在上海算是前列。
至少他自己是这么说的。
写手正当而立之年，编辑已经向不惑进发，两人聊的东西自然是老人和孩子，但其实也就是感叹了几句，然后就对这个话题沉默不语。毕竟都是上有老下有小的年龄了，无论是工作还是自己，都不敢有半分差错。曾经为了一句话就去追逐风的男人变成了一个家庭的顶梁柱，我总觉得有些残忍。
来自岁月的刀虽然不快，却痛彻心扉。
后来他们也不喝酒了，都在看我发呆，眼神里带着一丝羡慕和怀念。而等我反应过来的时候，他们已经看了我有一段时间了。
编辑说，他年轻的时候跟我一样，眼睛里闪着叫热血的东西，在深夜的时候，心里总是有一团火在烧。
我好像是被人看穿似的，没来由地有些慌张，实质上是有些不好意思，说我不是，我没有，别瞎说，我就想写点大家喜闻乐见的东西挣点钱。
编辑似是有些无奈，笑着说你嘴上可以撒谎，但眼睛深处向外伸出来的东西骗不了人的。
说完，他认真地看着我：
你的心里，一定有一个，一直没有下定决心去写的故事。
这两天，我和家里算是心平气和地吵了一架，并且一如既往地没有结果。
所争论的话题仍然没有跳出人生轨迹，即正经工作，结婚伴侣，买车买房，老有所养。
他们总觉得写文不是什么正经工作，至少不稳定，而由于缺乏对这份职业的了解，他们总认为就像实体生意一样，会像其他行业进入萧条期，以及会耽误结婚，以及让我不要找外地的女生，外地的女生不靠谱，以及让我回去。种种要求，让我心力交瘁，甚至难以呼吸，以至于我曾经认真的思考过，要不要翻过阳台直接跳下去。
他们觉得在那个小城市，有什么不好的呢？你去大城市，能留下什么呢？
更残忍的话，我不想把它们写出来。
前几天发稿费的时候，我以为我的稿费足够多，在刚毕业的大学生中已经算是比较高的水平了，应该可以抹平一些东西，结果到头来仍是质疑和嘲笑。所以我不想留在那里了，我感觉那里死气沉沉，而且放长远来说，我不想让我的下一代像我一样，考了600多分，却仍然没什么学校可以上。
其实我在考虑要不要删掉这句话，毕竟某些东西，我现在感觉属于天方夜谭，我连自己以及背后的家庭都还没有理清，已经不敢再有奢求。
在搬家之前，我把大部分稿费都给了他们，以示独立的决心，然后头也不回地离开了那个我已经没什么感觉的四线城市，搬到了省会。之所以选择这里，是因为我想去拜访一些人，而恰巧那里有机场，还有一些还算便利的航班可以选择。除此之外，并无其他特点。结果没过多久，在前不久起大风的那个上午，家里给我打来电话，说有个存折打算换成我的名字，里面有十几万。
我对此完全没有兴趣，一口回绝。
然后便是这两天的争吵，也算是袒露心扉的交流了一下，最终收获了一些教训。
其实那个编辑说得没错，前些日子的深夜，当那场大风几乎席卷一切的时候，我独自一人坐在电脑前，发了好久的呆，听着风声，想着我一直没下定决心发出来的故事，泪流满面，不能自己。
我看到有人一己成行，便仿佛千军万马，挡在灾难面前，护住身后万家灯火。
我看到有人冲着天空嘶吼着，随窗外的风一起，于绝境之中，舍命追逐着那些幼稚的信条。
我看到有人嚎啕大哭，更有人听到哭声，就奋不顾身，像是一个傻子，去拯救那些跟他没有一点关系的人。
我看到我自己泣如雨下，还有心里那团浇不灭的火。
可是，每个不知死活去追求梦想的那帮人，心里都会有团浇不灭的火吧。
我其实是个蛮软弱的人，真的。但就是有时候死命地不甘心，即使很辛苦，却不肯停下来，眼睁睁地看着以前的努力乌消云散。